MIKSI?
Elvytyskielto.
Sana kaikuu päässäni lääkärin äänellä.
On epätodellinen olo.
Olet kieltäytynyt elvytyksestä.
Lääkäri kysyy mielipidettäni.
Mielessä kaikuu EI!
Sanon, että tahtoasi on noudatettava.
Että päätös ei ole minulle yllätys. Olemmehan puhuneet näistä.
Paniikki iskee, pystyn tuskin hengittämään.
Seuraavassa hetkessä mieleni valtaa rauha. Olet pystynyt ilmaisemaan tahtosi.
On helpottunut olo. Vaikka sattuu.
Selvisit.
Tulit kotiin.
Ristiriitaiset ajatukset pyörivät päässäni.
Tunteeni ovat jäässä. Tämä on liikaa, en uskalla tuntea iloa.
Hoidan asioita, hoidan sinua.
En halua. Haluan sinut takaisin sellaisena kuin joskus olit.
En sairaana ja väsyneenä… lannistuneena.
Luopuminen on tuskaa.
Menet jälleen nukkumaan.
Keskellä päivää. Nukut suurimman osan vuorokaudesta.
Etkö ymmärrä, että haluan jutella kanssasi?
Tehdä yhdessä ristikoita.
Nauraa hupsuille jutuille.
Olet vielä täällä. Hengissä.
Mutta tavallaan jo poissa.
Taas tulee tiuskaistua takaisin.
Syyllisyys valtaa mieleni. Tunnen epäonnistuneeni.
Katson sinua. Tunnen kiukkua.
Etkö voisi yrittää vähän enemmän?
Miksi olet luovuttanut?
Miksi et jaksa enää?
Miksi olet niin sairas?
Itken. Pyydän anteeksi äksyilyäni.
Olen niin uupunut. Surullinen.
Tulet ja halaat.
Pidän kiinni henkeni edestä.
Sanot: ”Olet niin rakas ja tärkeä.”
Äiti, rakastan sinua!
Minna Sara-Aho, omaishoidon kokemusasiantuntijakoulutettava 2022